党建引领绘就乡村振兴与文明乡风新图景 ——西郭家庄村党支部书记刘东辉的“四维实践”
2025/12/23 16:23 来源:社区文化网 阅读:1.1万
党的二十大报告中“建设宜居宜业和美乡村”的宏伟擘画,如同一粒饱含生机的种子,悄然落进了津沽大地的垄亩之间。天津市蓟州区政协委员上仓镇西郭家庄村党支部书记刘东辉总把这句话挂在嘴边:“这可不是空口号,是咱老百姓炕头上实实在在的热乎盼头!”揣着这份沉甸甸的期盼,他在村里扎下根,用脚步丈量着每一寸土地的期盼,用实干把国家的好政策变成了村民看得见、摸得着的好日子。
泥水里蹚出的“出路”
2018年那场大雨,至今仍是西郭家庄村老人们心头挥之不去的记忆。换届选举那天,雨水早已将村里的土路泡成了翻浆的烂泥潭,镇上来的干部们踩着雨靴,每一步都陷得老深,艰难地向前挪动,泥浆“噗嗤”作响,黄浊的泥点子高高溅起,甩满了裤腿。就在这样一片狼藉中,刘东辉接过了村书记的担子,也接过了全村人“能有条好路走”的心愿。
“路是村里的血脉,血脉堵了,啥都活不了。”他揣着这句话,跑部门、找资源,磨破了嘴皮。终于,在区水务局库区办的大力支持下,推土机轰隆隆开进了村,主干路铺成了平整的水泥地,就连房前屋后的小巷也一一进行了硬化修缮。从此,雨天里深一脚浅一脚的泥泞没了,晴天时随风扬的尘土散了,村民们再也不用踩着泥巴出门、裹着灰层回家。通车那天,村民们在新路上来回走,笑着说:“这辈子没见过咱村路这么亮堂!”
路通了,水的事又上了心。村里的排水向来是老大难,雨季一到,街面积水深的地方能没过脚踝,家家户户墙根总潮乎乎的。他自掏腰包,领着人挖沟、铺管,硬生生建起了一套高标准排水管网系统。更让大伙念叨的是那口300米深的井。以前村里的井水总带着股土腥味,烧开后壶底厚厚一层白垢,老人孩子喝着总不放心。刘书记翻看着政府部门关于“农村饮水安全”的政策文件,把“让村民喝上放心水”这句话写在工作笔记的第一页。他一趟趟往镇里及区水务局等相关部门跑,汇报情况、争取支持,终于盼来了钻井队,当钻机“突突”地往地下钻,他就守在旁边,一天看三遍进度。当清冽的甘泉涌入家家灶台,王婶拧开水龙头笑出泪花:“这水干净、甜!”从“有水喝”到“喝好水”,这口深水井不仅滋润了村民的日常,更把“安全”二字,稳稳地刻进了西郭家庄村民的日子里。
日子里长出的“新气”
“环境干净了,日子才舒心。”上任之初,西郭家庄村的乱堆乱放是出了名的,柴火垛堵在街头、建筑垃圾堆在路边、白色垃圾随风飘进坑塘,连村民自己都打趣:“走在路上,脚都没处搁。”他没急着下命令,而是带着村“两委”干部挨家挨户串门,坐在村民炕头聊:“您看这柴火堆在门口,下雨潮了烧不着,还挡着路;垃圾堆久了招蚊子,夏天都不敢开窗户,咱把院子拾掇干净,住着不也舒坦?”从自家院落说到全村面貌,从卫生隐患讲到孩子健康,一来二去,村民们慢慢听进了心里。
随后,他带头组织村“两委”、党员志愿者拿起铁锹、扫帚,打响了人居环境整治“攻坚战”:清整路边的“四堆”——柴堆、粪堆、土堆、料堆,把建筑垃圾拉去指定填埋点,捡拾犄角旮旯的白色垃圾,修剪道路两侧疯长的杂草…… 汗水浸湿了衣衫,他们却越干越有劲。“整治一阵风,过去又邋遢可不行。”刘书记心里早有盘算。很快,“门前三包责任制”被巧妙地融入了“乡村治理积分制”:哪户门庭整洁、杂物归置妥当,就能攒下亮晶晶的积分。攒多了,洗衣粉、肥皂送到家,还能换免费的体检,实实在在的好处让村民们打心眼里爱上了家门口的那“一方清净”。同时在村里贴海报、开宣讲会,手把手教村民区分可回收物和厨余垃圾,号召大家“垃圾不落地,杂物摆整齐”。
变化最大的是村里的坑塘。过去这里就是个“天然垃圾场”,塑料袋、烂菜叶漂在水面,夏天臭气熏天,村民路过都得捂着鼻子走。刘书记带着人清淤泥、捞垃圾,还立了块“禁止乱扔垃圾”的警示牌。现在,村民们路过时,再也不会习惯性地抬手往里扔东西了——那份对家园的珍视,已悄然种进了心里。
如今再看西郭家庄村的街道,着实让人眼前一亮:硬化的路面干干净净,两侧的绿化带像从泥土里自然“冒”出来的,粉色、黄色、白色小花顺着路边次第开放,有路过的外村人忍不住问:“你们村这花养得真好,跟天生长在这儿似的!”村民们总会笑着答:“这是刘书记带着咱种的,现在谁都舍不得往花丛边扔一点垃圾,咱村的路不光要干净,还得漂亮!”
环境变美了,乡风也要更文明。他牵头成立红白理事会,定下“喜事新办、丧事简办” 的规矩:婚事不搞大操大办,彩礼不盲目攀比;丧事不摆流水席,不搞封建迷信。有村民担心“简办会被人笑话”,他就带着理事会成员们走家串户,把新理念揉进家常话里讲。渐渐地,铺张浪费的少了,勤俭节约的多了;攀比排场的没了,互帮互助的暖了,文明新风像村头的春风,吹进了家家户户的日子里。
黑夜里亮起的“暖光”
夜幕降临,曾是西郭家庄最沉寂的时刻。刘书记夜里巡村,总能撞见晚归的村民深一脚浅一脚地摸索前行。“得让灯亮起来,不光照亮路,还得照亮人心。”他先是垫钱在主干路装了13个监控布点,又拉着区政协的同志在村里转了好几圈:“您看这路,黑灯瞎火的,老人孩子出门不安全。”没过多久,175盏路灯顺着村道次第立了起来,柔和的光晕瞬间驱散了厚重的黑暗。老人们搬着小马扎在路灯下聊天,说:“这下好了,夜里出来串门,心里踏实!”此刻,盏盏明灯映在老人眼底,暖进心头。它们不仅照亮了安稳的小路,更让“平安”二字,真真切切地化作了温暖的光晕,融入了村庄温暖的肌理。那驱散了恐惧、点亮了人心的光芒,才正是乡村振兴路上最暖人的“平安灯”。
夜幕下的安宁有了保障,白天的西郭家庄村,也在书声与笑语中焕发生机。
健身广场成了最聚人气的“阳光客厅”。那些锃亮的健身器材,迎着晨光泛着暖意,每天清晨都有婶子们跳广场舞。
几步之遥的农家书屋,则静守着一方心灵净土。书屋里,近千册书摆得整整齐齐,放学后的孩子凑在书桌前看书。听说市人大帮扶单位还要捐2000册书,爱看书的李大爷天天来问:“新书啥时候到啊?”书屋的玻璃窗上,阳光和人影交叠,墨香混着纸页翻动的声响,成了西郭家庄村另一道温润的风景。这里不仅装着书,更装着村民对“好日子”的向往。
心坎上焐热的“牵挂”
“刘书记,我家小子的低保手续还差个证明……”“书记,我家孩子上学要开证明……”刘书记的手机里存着全村人的电话,谁家有难处,他比谁都急。
每逢春节、中秋这样的节日,他更闲不住,带着村“两委”干部挨家挨户走访,自费慰问困难群众和老党员。困难户刘大爷行动不便,刘书记坐在炕沿上听他念叨,除了带去的米、面、油等生活必需品,临走时还塞给老人一个红包:“这是大伙的心意,暖和暖和身子。”村里的五保户、低保户、边缘户,他定期去看,帮着办理政策保障、解决生活难题,有时只是坐下来陪老人说说话,讲讲政策、聊聊收成。在他心里,“帮扶”从来不只是物质上的接济,更是让孤独的老人能感受到“有人惦记”的暖意。
如今,村里的老年日间照料服务中心正在收拾,新买的床、桌椅、厨房碗筷设备已经摆好。刘书记盘算着:“等弄好了,让老人们白天来这儿吃饭、聊天、打牌、娱乐,咱村的老人都能过上好日子!”
日子要过顺,邻里得和睦。党群服务中心里的“人民调解室”,成了化解矛盾的“暖心站”。有两户人家为宅基地吵得脸红脖子粗,刘书记往中间一站:“都是一个村的,抬头不见低头见,咱得讲情理,更得讲法理。”他拉着双方坐下,掰开揉碎了说,讲道理,直到最后两家人握手言和。
这正是他首创的“支部牵头、警民联调”机制的日常写照。他把调解室当成“民心联络站”,他联合派出所民警、村“两委”干部组成调解小组,不管是鸡鸭啃了庄稼的小事,还是宅基地、赡养这类容易积怨的难题,只要村民找到门来,他总能第一时间到场。调解时他从不用“官话”,而是把政策条文揉进家长里短,让“法”有温度,让“理”接地气。
如今在西郭家庄村,“有矛盾找调解室”成了村民的共识。“小事不出村、矛盾不上交” 不再是标语,而是实实在在的生活常态。邻里间拌嘴少了,互助多了;计较少了,包容多了。这股“以和为贵”的风气,成为乡村文明最温润的底色。
防诈骗、保安全更是他常挂在嘴边的事。知道村里老人多,容易被骗子盯上,他带着村“两委”干部挨家入户,手把手教大伙装反诈APP,“您看,点这个‘国家反诈中心’,陌生电话它能提醒,咱就不容易上当了。”他教大伙装反诈APP,全村反诈APP安装率超95%,定期组织村“两委”入户宣传,开展“案例警示会、反诈大喇叭”等活动,年底统计,全村没一人被骗。有人说:“刘书记把咱护得跟铁桶似的!”
从家长里短的帮扶,到邻里矛盾的化解,再到全村安全的守护,刘东辉把“为民”二字,揉进了西郭家庄村的柴米油盐里,也让“文明乡风”不再是纸上的词语,成了村民能摸到、能感受到的好日子。
泥土里长出的“希望”
如今的西郭家庄,正憋着一股劲儿往前奔。刘书记和市人大帮扶工作队商量的几件事,成了村民茶余饭后的新话题:村口要装村标石了,全村要安摄像头了,路灯要换成太阳能的了,中心坑塘要改成景观塘了……最让人盼望的是那10亩闲置多年的建设用地,“建厂房、盖冷库,以后村集体有钱了,就能给大伙办更多事!”
为了让村里的水不停、灯不灭,这几年刘书记个人垫付了20多万水电费。有人说他傻,他却笑:“村里的事,就是我的事。电通了、水来了,大伙日子能过好,比啥都强。”
以担当诠释初心,用实干践行使命
从2018年接过村书记的担子,这7年间,刘书记组织村“两委”、党员志愿者带着村民们修通路、引活水、亮灯火,治环境、兴文化、聚民心,曾经的村庄从“无星”到“五星”,不仅是荣誉的升级,更是看得见摸得着的蜕变:坑塘清了,路灯亮了,老人笑了,邻里亲了。
如今的西郭家庄村,产业有了新规划,环境透着新气象,治理有了新章法,乡风飘着新韵味,一个“产业兴、环境美、治理优、乡风淳”的时代和美乡村雏形正徐徐展开。这位扎根基层的党支部书记,用7年如一日的担当与实干,在方寸乡村间书写着“初心”与“使命” 的答卷,也为全面推进乡村振兴、建设宜居宜业和美乡村的宏伟蓝图,添上了一笔来自基层的生动实践。
(杨光 作者单位:天津市蓟州区上仓镇西郭家庄村)