9岁小萝卜头
2026/06/04 14:30 来源:社区文化网 阅读:4264
黄 海(蒙古族.海南省作协会员.中国诗歌学会会员)
听不懂东北话
黄伯伯的舌头卷着
我伸着脖子,脖子酸了
他嘴里的字掉在地上
碎成渣
我捡不起来
一个字也捡不起来
他把字写在墙上
墙上的字不卷舌头
墙上的字看着我
我看懂了
我的眼睛替我的耳朵认了字
耳朵蹲在肩膀两边,聋了
我的眼睛
在眼眶里亮着
七颗豆子
七颗。三个人
车伯伯的手掌摊开
豆子在他掌心里滚
滚不出那道掌纹
一人两颗,剩一颗
剩的那颗给谁
最小的人,最矮的人
头最大的人,我指了指自己
那颗豆子滚进我的手心
我没吃
我掰成两半,一半给妈妈
一半塞进嘴里
那半颗豆子嚼了很久
嚼到最后没有味道了
最后那一口,又甜了
甜到舌根
甜到喉咙
一路甜到肚子里
教小李子写字
树枝在沙地上画
先写一个“人”
她写了一个
比我的大
再写一个“大”
她写了一个,比我的正
她学过,都学过
我教不了。蹲在旁边看她写